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- Guayaquil

wpe Rumaze®

arto en primer término de

una afinnacién que en mi

condicién de ensayista y cri-
tica literaria califico de decisiva. La
Biograffa forma parte de la literatu-
ra. Sin embargo pretendié elimi-
narla, y en efecto lo hizo Enrique
Anderson Imbert en su “Historia de
la Literatura Hispanoamericana” al
excluirla, la convirtié en lo deste-
rrado, en lo exégeno.

La Entrevista de Guayaquil, en-
tre el Libertador Sim6n Bolivar y el
General San Martin ha sido tratada
justamente dentro de la orbitalidad
de la biografia, entre otros, por
Agusto Mijares, Liévano Aguirre,
Gerard Mansur, pero especialmen-
te por Alfonso Rumazo Gonzélez
en tres de sus mayores biografias,
una de ellas “El General San Mar-
tin, su Vida y su Accién Continen-
tal en Relaci6n con la Historia de
Bolivar”’, Premio Internacional de
la Academia Venezolana de la His-
toria; “Simén Bolivar” y “Sucre,
Gran Mariscal de Ayacucho”.

Orbitalidad del género que exi-
ge conocimientos multiples de his-

toria, antropologia, scciologia, de
lo literario en si. Asi, desde unos y
otros actores - actantes se nombra-
ria en términos estructurales - y en
atrapamiento de un espacio y tiem-
po exactos, relata, analiza y asume
la integridad de la “Entrevista” que
a su criterio fue definitoria del des-
tino de América. La biografia, o
sea, los hombres, en la totalidad de
su ser, en expresion de su mayor
potencia, inMersos en un coniexio
vibrante, asumiendo en totalidad,
dari la encarnadura viva de lo su-
cedido. No serd uma duplicacion:
nunca la traslacién de un referente
al texto - asi tenga aquel la poten-
cialidad de lo histérico, en este ca-
s0, uno de enorme gravitacién -
puede convertirse en una copia. Se-
rd mds bien la expresi6n de lo poli-
f6énico, puesto que se han asido los
varios tiempos y las varias voces
desde la seriedad del documento.
La biografia permitird no sélo en-
tender un proceso, sino compren-
der cémo se lo vivié y sobre todo
cémo se lo padeci6. Para Alfonso
Rumazo Gonzdlez, ajeno a la bio-
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grafia novelada, tanto el Libertador
Simén Bolivar como el General
San Martin se ofrecieron integros,

vale decir, en la totalidad de sus

propésitos, en la consecucion de
sus particulares derroteros y con la
mira puesta en América. Nunca
constituy6 asi un simple episodio.
Mis bien se traté de convergencia
grande y de los grandes que en ella
actuaron. Compleja si, pero que
termind en un acto de amistad.
Los dos prohombres avanzaron
cada uno en su propio caminar li-
bertario tanto como lo habian he-
cho siempre, asi, San Martin des-
pués de Guayaquil optard por el
destierro. Habia dejado desde antes
escrita su renuncia. La biografia
que en este caso se desprende de lo
episédico para mostrar c6mo se de-
sarroll6 este proceso de punzante
complejidad habla por ello de lo
que sucedié con anterioridad. Es
decir, del hacer de Bolivar desde la
Nueva Granada hacia Guayaquil y
del de San Martin desde Chile y el
Perd, también hacia Guayaquil.
Marcharon con ellos los pueblos,
los ejércitos, la masa humana, las
teorfas, las ideas, los procesos his-
téricos. Lo que van a tratar y que
viene desde un causalismo deter-
minante decidird las proyecciones
del tablero de la guerra de indepen-
dencia. Hay detrds normas de go-
bierno por definirse, comandos de

mando, un futuro por vencer y do-
minar. Se juega, en otras palabras,
el destino final de América, ya que
se tiende a una generacién de na-
ciones. Mucho ha de ser calculado;
mucho se fijard en ese mds que en-
cuentro hora e hito céntricos de un
momento histérico.

La biografia una vez miés, y se-
giin lo senala el propio Alfonso Ru-
mazo Gonzilez, conduce a pensar,
a desmitificar, pero documental-
mente.

Algo muy distinto y dentro de
lo fabulatorio ofrece el libro de
cuentos de Borges “El informe de
Brodie”. Desde la propia aprecia-
cién del autor - puesta de presente
en un autoprélogo - se entregan es-
tos relatos como estrictamente ce-
fiidos al realismo. Es lo que cree
Borges. No se muestran, sin em-
bargo, asf; se encaminan mds bien
a lo textual y a lo polif6nico. Hay
alli un relato especifico sobre la
Entrevista al cual titula “Guaya-
quil”. Es trabajo de doble espejo o
de sucesivas transparencias puesto
que, como Borges mismo lo atesti-
gua, no se sabe si el texto se ofrece
desde el costado bolivariano o del
sanmartiniano, tal su ambigiiedad.
Asi trastrueca deliberadamente los
sucesos pues la Entrevista, ya no es
la de los dos Libertadores, sino la
de dos profesores encargados de
inquirir acerca de la autenticidad
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de unas cartas de Bolivar sobre el
encuentro. Al final y a pesar de que
uno y otro se consideran los deter-
minados a realizar la investigacién,
por decisién tomada de antemano
por uno de ellos, inclusive escrita,
arbitrariamente se estipula que
quien en {érmino ultimo efectuard
el irabajo es Zimmerman, que ha
venido a visitar al otro, y no el que
lo recibe y de hecho se queda. O
sea que quien aparentemente domi-
na, si cabe tal traslaci6n de lo his-
térico en lo literario, es San Martin
y no Bolivar. La confusi6n, sin em-
bargo, continda, pues el que llega
tiene los caracteres del judio, el po-
der de la voluntad sefialado para el
hombre de Schopenhauer y en su-
ma nada tiene que ver ni con uno ni
con otro précer. Sin embargo, Zim-
merman merece el reproche de
Borges: pequeiio - el que acoge es
mds alto », de torpe alifio indumen-
tario, con mesurado bigote de corte
militar, corbata de ilusionista, car-
tapacio lleno de documentos e ir6-
nicamente historiador “que lleva la
historia en la sangre”. Pero mds
que nada adulador: “el servilismo
del hebreo y el servilismo del ale-
mén estaban en su voz”. Mds alin
“senii que nada le costaba adular-
me pues el €xito era suyo”. Asf el
que permanece y en ello pierde
acata la voluntad del otro pues no
existen actos involuntarios. Ade-

mds, comprende que ni siquiera un
desaffo ni una burla se han dejado
traslucir en las palabras de Zim-
merman, por lo que la decisién de
éste de trasladarse a Sulaco y alli
“descifrar papeles y papeles”, aca-
so apdcrifos es simplemente lo na-
tural, lo decretado, lo que asi debe
suceder. Habfa tomado una deci-
si6én, sentencia Borges “y tal era la
expresién de una voluntad, que ha-
cia del futuro algo tan irrevocable
como el pasado. Sus argumentos
fueron lo de menos; el poder estaba
en el hombre, no en la dialéctica”.

En cuanto a la Entrevista en si y
lo que en ella se dijo, todo queda-
ria, segin este relato, en el terreno
de las voluntades y no en el de las
palabras, ay que al fin y al cabo to-
do se habia reducido a “words,
words, words”. Es por tanto presu-
mible deducir, escribe Borges, que
“acaso las palabras que cambiaron
fueron triviales. Dos hombres se
enfrentaron en Guayaquil; si uno se
impuso, fue por su mayor voluntad,
no por juegos dialécticos. Como
usted ve, no he olvidado mi Scho-
penhauer”, reafirma.

Y en relacién a lo que se ha lla-
mado la “Leyenda de Lafond”, so-
bre una carta de San Martin a Boli-
var del 29 de agosto de 1822, des-
virtuada por Lecuna y que sin nom-
brarla también la asume Borges,
concluye ésie en forma doblemente
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arbitraria en que “No he deletreado
aiin la pertinente carta de Bolivar,
pero es inevitable o razonable con-
jeturar que Bolivar la escribi6 para
justificarse. En todo caso, la caca-
reada epistola nos revelara lo que
podriamos llamar el sector Bolivar,
no el sector San Martin. Una vez
publicada, habrd que sopesarla,
examinarla, pasarla por el cedazo
critico y, si es preciso, refutarla.
Nadie més indicado para ese dicta-
men final que usted, con su lupa.
;El escalpelo, el bisturi, si el rigor
cientifico los exige! Permitanme
asimismo agregar que el nombre
del divulgador de la carta - se so-
breentiende la referencia a Lafond
— quedard vinculado a la carta. A
usted no le conviene, en modo al-
guno semejante vinculacién. El pu-
blico no percibe matices”.

En suma, en el entresijo de la
“Leyenda de Lafond no tiene para
Borges esa caracteristica. La inves-
tigacién exhaustiva de Vicente Le-
cuna es ignorada. Pasa mas bien a
la categoria de misterio y si Bolivar
se queda en Guayaquil y'al frente
de la guerra es segun el criterio de
Borges porque una carta suya po-
drd comprometerlo ante el futuro.
Todo en fin, completamente desfi-
gurado, para concluir que “dentro
del enigma que nos rodea, la entre-
vista de Guayaquil, en la que el ge-
neral San Martin renuncié a la me-

ra ambicién y dejé el destino de
América en manos de Bolivar es
también un enigma que puede me-
recer el estudio... Las explicacio-
nes son tantas... algunos conjeturan
que San Martin cay6 en una celada;
otros, como Sarmiento, que era un
militar europeo, extraviado en un
continente que nunca comprendi6;
otros por lo general argentinos, le

" atribuyeron un acto de abnegacidn;

otros, de fatiga. Hay quienes ha-
blan de la orden secreta de no sé
qué logia masénica”.

La verdad histdrica sobre la
“Leyenda de Lafond” dir4, segtin el
estudio de Lecuna constante en dos
de sus tres tomos del “Catdlogo de
errores y calumnias en la historia
de Bolivar”, lo siguiente: Gabriel
Lurcy de Lafond, que era un aven-
turero francés en una obra titulada
“Voyages autour du Monde” repro-
dujo una carta que aparentemente
el General San Martin le habia diri-
gido al Libertador el 29 de agosto
de 1822. Indica Lecuna que “para
preparar al lector Lafond agrega un
juicio calumnioso del mismo ori-
gen - o sea de San Martin - sobre el
Libertador, otros documentos fal-
sos y conceptos deprimentes sobre
la independencia de Colombia”.
Considera sin embargo el mayor
investigador del Libertador, el gran
Vicente Lecuna, que segiin demos-
tracién del historiador chileno Ira-
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rrézaval Larrain la mencionada car-
ta de agosto de 1822 la recibi6 La-
fond del propio San Mariin pero
gue no fue escrita por éste en esa
fecha, sino muchos afios después,
“como una lenta elaboracién men-
tal”. Esa seria la unica realidad. El
contenido de la misma es desvir-
tuado totalmente por la documenta-
cién que sobre la entrevista envié
enseguida de realizada el Liberta-
dor Sim6n Bolivar al Mariscal Su-
cre y al general Santander. La “Le-
yenda de Lafond”, cuyos errores
son descalificados uno a uno, fue,
sin embargo, adoptada por Bartolo-
mé Mitre para su narracién de la
Conferencia de Guayagquil, aunque
dude de varios punios sostenidos
en la mencionada carta a la cual se
la conoce como apdcrifa justamen-
te por todo ese contrapunto interno.
Mas ain si el 24 de agosto de 1822
el Protector del Pert decia en pu-
blicacién aparecida en la Gaceta de
Gobierno: “El 26 de Julio pasado
en que tuve la satisfaccién de abra-
- zar al Héroe del Sud, fue uno de los
dias mds felices de mi vida. El Li-
bertador de Colombia no sélo auxi-
lia este Estado con tres de sus bata-
llones que unidos a la valiente divi-
si6n del Pert al mando del General
Santa Cruz vienen a terminar la
guerra de la América, sino también
remite con el mismo objeto un con-
siderable armamento. Tributemos

todos un reconocimiento eterno al
inmortal Bolivar”. San Martin.

La “Leyenda de Lafond”, como
toda leyenda, se agiganta, es el vo-
ceo de crecido rumor. La toma Mi-
tre, hay un manuscrito de Sarmien-
to, gravemente refutado por Lecu-
na, la utiliza Indalecio Liévano
Aguirre en un articulo publicado en
“El Tiempo” de Bogotd, luego se
incrusta en la voluminosa obra de
Ricardo Rojas “La Entrevista de
Guayaquil, En homenaje al Gene-
ral San Martin en el centenario de
su nacimiento”; reaparece en “El
hombre de Guayaquil” de Arturo
Capdevilla y finalmente en las car-
tas apdcrifas de L. Colombres Mar-
mol, suerte de metalenguaje sobre
lo forjado, aparecidas en el tomo
“San Martin y Bolivar en la entre-
vista de Guayaquil a la luz de do-
cumentos definitivos”. Mds adelan-
te se supo que el autor de la obra de
L. Colombres Mdrmol fue segin
propia declaracién, Ricardo Leve-
ne. Este es el poder de la leyenda,
también ahora y més que nunca
forja literaria.

Retomando a Borges y dentro
de “Guayaquil” y para explicar los
diversos planos que en él se traba-
jan y que recurren a la polifonia de
Dostoievski también se entregan
dos leyendas: una, de “dos reyes
que juegan al ajedrez, en lo alto de
un cerro, mientras abajo sus guerre-
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ros combaten. Uno de los reyes ga-
na el partido; un jinete llega con la
noticia de que el ejército del otro ha
sido vencido. La batalla de hombres
era el reflejo de la batalla del table-
ro”. Otra, celta, de dos bardos,
“uno; acompanindose del arpa,
canta desde el crepiisculo del dia
hasta el crepisculo de la noche. Ya

bajo las estrellas o la luna, entrega

el arpa al otro. Este la deja a un la-.

do y se pone de pie. El primero con-
fiesa su derrota”. Esta confesion
significa que quien pierde histérica-
mente es Bolivar y no San Martin.

No pareciera gratuito que se
acudiera a la leyenda. Al contrario
es manera de reforzar la condicién
fabulatoria del relato, pero también
del hecho en si. La Entrevista de
Guayaquil es para Borges ilusoria,
como ilusorio es el encuentro de
los dos profesores de “Guayagquil”,
como ilusorio es el desenlace. Los
eruditos discutirdn las autenticida-
des o los ejercicios del poder, sos-
tiene. Es evidente que Borges, a pe-
sar de que invierte las personalida-
des, se inclina por el dominio de
San Martin.

En el prélogo del libro dird que
“la literatura es un suefio dirigido y
que no hay en la tierra una sola pa-
gina, una sola palabra, que lo sea,
ya que todas postulan el universo,
cuyo mds notorio atributo es la
complejidad”. Complejidad que

COmMO en €co se propaga en otros
relatos del volumen, también co-
nectados indirectamente con la En-
trevista. El Aleph, o sea lo poliédri-
co vuelve a repetirse, s6lo que esta
vez esta dirigido al punto focal del
encuentro de los dos Libertadores.
En “El Indigno”, personaje que ha
sido tildado por otros como tal y
que tiene que cometer necesaria-/
mente una traicién porque asi lo ha
fijado el destino, se desliza indipcc-
tamente Ia alusién al episodio. Es
obvio que se aduce al hecho de que
Bolivar se adelantara a San Martin
en su llegada a Guayaquil y con
ello obtuviera el dominio de la ciu-
dad para Colombia. ;Acaso no ha-
bla este adelanto mutatis - mutandi
de una traicién? En cambio, en la
“Historia de Rosendo Sudrez” que
se desarrolla en un bar, situado jus-
tamente entre las calles Bolivar y
Venezuela, el actante a pesar de ha-
ber sido insultado rehuye la pelea y
se exila. Al recibir un puiial, lo
suelta y sale sin apuro. “La gente
me abrié cancha, asombrada. Qué
podia importarme lo que pensaran.
Para zafame de esa vida, me corri a
la Republica Oriental, donde me
puse de carrero. Desde mi vuelta
me he afincado aqui. San Telmo ha
sido siempre ‘un barrio de orden”.
En “El encuentro”, en el que se
destruyen Juan Almaza y Juan Al-
mada, en realidad los que se pelean
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y se matan no son los hombres, si-
no las armas que en un momento
empufiaron sus alter-egos anterio-
res. Largamente se habian buscado
el uno al otro hasta que al fin se en-
contraron, pero a través de otros, o
a través de sus pertenencias. Bella-
mente dice Borges: “Los dos sa-
bfan pelear - no sus instrumentos
sino los hombres - y pelearon bien
esa noche. Se habfan buscado lar-
gamente, por los caminos de la pro-
vincia, y por fin se encontraron,
cuando sus gauchos ya eran polvo.
En su hierro dormia y acechaba el
rencor humano. Las cosas duran
mas que la gente. ;Quién sabe si la
historia concluye aqui, quién sabe
si no volverdn a encontrarse?” ;Es
posible, entonces, que los dos Li-
bertadores vuelvan a verse, a través
de otros seres y de otros objetos,
pero verse ya no como intuye Bor-
ges Y que no es histéricamente
cierto, con rencor? En “Juan Mura-
fia” una anciana rescata el asesina-
to de su marido; lo hace muchos
afios después, convencida de que
ha sido €l mismo quien ejecuta la
venganza y acaba con su agresor;
la posibilidad entonces persiste.
Cabe deducir que la presencia del
olvido que estd detras de todos lo
hechos no es sin embargo eterna.
Escribe Borges: “En la historia de
esa mujer que se quedé sola y que
confunde a su hombre, a su tigre,
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con esa cosa cruel que le ha dejado,
el arma de sus hechos, creo entre-
ver un simbolo 0 muchos simbolos.
Juan Murafia fue un hombre que
pis6 mis calles familiares, que supo
lo que saben los hombres, que co-
nocié el sabor de la muerte y que
fue después un cuchillo y ahora la
memoria de un cuchillo y mafiana
el olvido, el comin olvido”. Pero el
olvido nunca es absoluto, el olvido
tiene siempre su rescate. Para Bor-
ges en el cuento “La sefiora ma-
yor”, méas all4d de las guerras, “de
los muertos de Cerro Alto, de los
hombres olvidados de América y
Espafia, que perecieron bajo los
cascos de los caballos; pienso que
la dltima victima de ese tropel de
lanzas en el Perd, serfa, mas de un
siglo después, una sefiora anciana”.
Esa sefiora que era la dnica de los
guerreros en la independencia que
no habia muerto ain, era hija de
Mariano Rubio, un précer menor
que “milité en Chacabuco, en la
derrota de Cancha Rayada, en Mai-
pu, y dos afios después en Arequi-
pa”. Participé en el combate de Ce-
rro Alto. Borges anota que “los ve-
nezolanos atribuyeron esta victoria
al general Simé6n Bolivar, pero el
observador imparcial, el historia-
dor argentino, no se deja embaucar
y sabe muy bien que sus laureles
pertenecen al coronel Mariano Ru-
bio”. Como bien se ve el coronel
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quiza sea forjado, tal vez el Com-
bate de Cerro Rubio también y la
participacion del Libertador Simén
Bolivar imposible. Pero queda en
fijacién de lacre la tesis: no hay ol-
vido permanente ni sobre los he-
chos ni sobre las interpretaciones
de los mismos; quedan unos y otros
respirando; también la fabulacién
que nazca de los mismos. Mds ade-
lante, en “El otro duelo” Borges se
pregunta: “; Cémo recuperar, al ca-
bo de un siglo, la oscura historia de
dos hombres, sin otra fama que la
que les dio su duelo final?” Imposi-
ble pareceria , a menos que se su-
pusiera que se sabfan compaiieros,
a pesar de la rivalidad. En “El
evangelio segin San Marcos” el
que crea una obra es finalmente
crucificado. Bolivar y San Martin,
en quienes tantos creyeron, serdn,
sin embargo, crucificados. La his-
toria de “Compadritos” apela no
obstante a los dos héroes. “el infor-
me de Brodie”, que parece desliga-
do del tenor general del volumen,
en el fondo de diatriba histérica,
defiende desde el compadrazgo la
barbarie entendida como civiliza-
cién en la tierra de los Yahoos. Po-
dria deducirse que la civilizacién
es también una barbarie. En ese re-
truécano cabe que el poeta Borges,
ciego ante los hombres, pero no an-
te las profundidades de la vida ex-
prese: “Sabemos que el pasado, el
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presente y el porvenir ya estan, mi-
nucia por minucia, en la profética
memoria de Dios, en Su eternidad;
lo extrafio es que los hombres pue-
dan mirar indefinidamente hacia
atrds, pero no hacia delante”.

Para Alfonso Rumazo Gonzé-
lez, tanto Bolivar como San Martin
“iLibertaron por libertar! No hay
en la historia universal una muestra
de mayor generosidad de espiritu,
ni de desinterés llevado a la maxi-
ma pureza. Este es el honor de la
emancipactén americana: mientras
duré la guerra, todo fue desprendi-
miento, buena voluntad, sacrificio,
abnegacién. Los patriotas cumplie-
ron con la mas clara muestra de
dignidad de ser hombre: dar, dar y
dar, sin espera de la retribucién”.
Cuando San Martin dice: “Vuestro
gran deber es consolar a la Améri-
ca, y no venfis a hacer conquistas si-
no a libertar pueblos”, demuestra el
profundo, el recio espiritu america-
nista que lo impele. Su accién es
continental. Muy pronto dird, al
igual de Bolivar, “Mi pais es toda
la América”.

Borges se permite dudar y en
efecto duda mucho, pero nos lleva
a muy hondas inquisiciones. La
Leyenda en este caso ha sido ma-
nera de jugar partida y apostar con
probacién sucesiva a uno de los dos
contendientes; de all{ su manera de
crecer. Es Leyenda apdcrifa pero se
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la ha utilizado. La literatura ha ha-  siempre de vario meandro. Es su
blado y desde ella se nos ha embar-  prerrogativa mayor, el significado
cado en un muy profundo cauce, polisémico.

183




Cultura

184




