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GUAYASAMIN O LA DESMESURA
Jorge Enrique Adoum

Tiene una mentalidad en angulo recto y seria inutil pedirle “nuances”: pese a
ser pintor, no conoce los matices. De ahi que haya que aceptarlo o rechazarlo
en bloque. Aceptar, por ejemplo, que su definicibn es la desmesura.
Desmesura en sus declaraciones: dice haber pintado mas de 5.000 cuadros, lo
que —si suponemos que ha trabajado durante 52 anos, desde cuando tenia 18
en la Escuela de Bellas Artes- da un promedio de unos diez cuadros por mes,
sin contar sus murales, grabados, dibujos, esculturas y descontando sus
frecuentes viajes. Y las criticas —generalmente imbéciles de ecuatorianos que
le reprochan haber representado a la CIA con un casco nazi en un mural
instalado en el Congreso Nacional- responde que lo mismo sucedié con Miguel
Angel en la Capilla Sixtina y con Picasso y su Guernica. Desmesura en su odio,
particularmente a otros pintores y que, aunque tenaz, es inofensivo. Pero
jatencién!, ese sentimiento —bien correspondido, por cierto- se basa en una
concepcidn estética sin concesiones y no en motivos personales.

Desmesurado en su generosidad: la Fundacién Guayasamin, que él preside, es
la institucion cultural mas importante del pais: en ella se celebran,
gratuitamente, para un publico convocado con una invitacion de lujo,
conciertos, exposiciones, conferencias y recitales, de artistas nacionales y
extranjeros, seguidos de un coéctel. Es en su casa donde uno puede
entrevistarse con personalidades tales como los guerrilleros de El Salvador, el
Presidente Mitterrand y su sefora, Fidel Castro, Daniel Ortega, el Ministro de
Cultura de Francia, en recepciones organizadas por Guayasamin. Para su
fiesta de cumpleanos la invitacion, a unas 200 personas, suele consistir en una
litografia, una serigrafia, o una “tarjeta” de ceramica, y, en 1989, para sus 70
anos, una pequefa escultura de bronce. Y a muchos, en el mundo entero, nos
ha obsequiado nuestro retrato pintado por él.

Guayasamin le ha cobrado a la vida lo que ésta le hizo en su infancia. Dormia
bajo unas escaleras de madera, en un hueco que se inundaba con las lluvias
(hoy tiene una hermosa casa, tan desmesuradamente grande, que se diria
concebida no para él sino para los demas). Y cuando nifio aprendié a contar
asi: una manana su madre, sacando papas de un canasto las iba poniendo a
un lado, ensenandole, a medida que la colocaba en la mesa de la cocina:
“Una... dos... tres. Tres papas, ¢;ves?”. Esa tarde oy6 a lo lejos ese bramido de
buey humano herido (que él y yo iriamos a oir tantas veces en nuestra vida): el
de una manifestacién popular. Quiso ir a ver y oy6é de pronto otro ruido (que
irlamos a oir muchas veces en nuestra vida):el de los disparos. Cuando llego,
lo que vio se parecia a una de esas postales que uno conoce mucho mas
tarde, con titulos como “Paisaje después de una batalla”. Y esa misma tarde
aplicd por primera vez la tabla de sumar que habia aprendido en la mafana:
uno... dos... tres. Uno... dos... tres... cadaveres. Pero aprendié también a contar
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hasta cuatro: al volver espantado de esa aritmética sangrienta a su casa,
encontré muerto, en la acera, al Unico amigo que tenia, el hijo del zapatero, que
habia salido a la puerta, también de puro curioso. Al dia siguiente aparecié su
foto en el periddico, junto a la del “paisaje”. “Una bala perdida”, decia el diario.
“Guayasamin pinté ese recuerdo en un cuadro temprano titulado “Los nifios
muertos”. Y comprendié, desde entonces, que esa no fue una bala perdida,
sino una bala equivocada. Y que todas las balas contra los obreros,
campesinos, estudiantes —varias veces tres mas uno- son balas que se
equivocaron de destinatario. Ahora esta junto a quienes han dedicado su vida a
evitar esos disparos. O, cuando sea necesario, a cambiar su trayectoria.

¢ desmesuradamente triste? No tiene sentido del humor: nunca le he oido hacer
bromas ni contar chistes —nosotros tan dados a compensar con ellos las
perradas del destino- y, cuando oye alguno, parece reflexionar antes de reir.
Alguien encontré que Guayasamin tenia "los ojos mas tristes de la tierra”. Y
con esos o0jos ve el mundo triste aqui o en la India. Yo le oi frecuentemente,
hace afos, cantar con una voz desgarradora y abrazado a una guitarra
desgarrada, como un indio en una cantina un domingo de tarde y con lluvia:

“Dos camisas no mas
tengo,

dos camisas que mudar:
una que tu me la diste

y otra que Dios me ha de
dar

O bien, casi llorando:

“Cuando me vaya de aqui
tres cruces he de poner:
la una de despedida,

las dos para no volver’.

Desde entonces, Dios le ha dado muchisimas mas camisas, pero para ello le
ha obligado no sélo a tener talento sino también a trabajar de diez a doce horas
cada dia durante 50 anos para demostrarlo. Se ha ido muchas veces pero
siempre ha vuelto. Porque no puede —dice- pintar fuera de Quito. Vivié en
Estados Unidos y jamas aprendié una palabra de inglés. Ha estado numerosas
ocasiones en Francia y yo le he visto en los restaurantes de Paris pedir en
castellano, con una enternecedora humildad de indigena, “un poquito de
arrocito”.

Acaba de descubrir, creo que en una sepultura, que su abuelo firmaba
Guayasamin, y quisiera comenzar a firmar asi, con H. Cabe preguntarse cuales
serian, y cudndo comenzarian, si lo hace, las consecuencias de ese cambio en
el mercado internacional de su pintura. Pero tengo la impresién de que, mas
que eso, le interesa esa nueva afirmacion del orgullo de su nombre -;sera



verdad que significa “ave blanca que vuela”?- con que desbaratd hace tiempo
la “acusacion” de indio que le hacian cuando comenzé a ser el que es ahora.



