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Viernes 16 de noviembre de 
1973. Las brumas de un otoño que 
va a su término se han vuelto más 
densas y con la sensible baja de 
temperatura anuncian un invierno 
que se acerca. Felizmente muy al 
abrigo, en el salón de un modesto 
hotel parisiense, no lejos del Arco 
del Triunfo, mientras no muy lejos, 
exactamente en el célebre “Musée 
d’Art Moderne de la Ville de Pa-
ris” se inaugura la exposición del 
pintor Oswaldo Guayasamín, aquí  
protegidos del rígido temporal, del 
bullicio de la ciudad y los fastos de 
tal ceremonia, tengo el privilegio de 
encontrarme frente a frente nada 
menos que con el padre de Oswal-
do, Don Miguel Guayasamín. Ha 
venido, pese a sus años, deseoso de 
participar en el triunfo de su hijo y, 
en cierto modo, suyo también. Hoy 
ha aceptado gustoso darme una en-
trevista y en forma de larga y ami-
gable conversación de más de dos 
horas se ha referido a detalles de su 
vida, de su hogar, de sus familiares 
y, desde luego, a rasgos poco cono-
cidos del renombrado pintor.

Debo mencionar que la inau-
guración de esta exposición forma-
ba parte de un grandioso programa 
previsto hacía muchos años, desde 
que al frente de nuestra Embajada 
en París se hallaba Jorge Carrera 
Andrade (1964-1966). El Ecuador 
como nunca en su historia, gracias a 
la iniciativa del ilustre poeta y diplo-
mático y la generosa contribución de 
Francia, organizó en esta capital una 
triple exposición: en el Petit-Palais 
“Richesses de l’Equateur - Art Pré-
colombien et Colonial”, en el Museo 
de Arte Moderno, Oswaldo Guaya-
samín expuso una selecta colección 
de los cuadros de la “La Edad de la 
Ira”; y finalmente en el Instituto Na-
cional  y de Investigación Pedagógica 
una tercera exposición la del “Libro 
Ecuatoriano”; en el Catálgo elabora-
do por la Casa de la Cultura se ofre-
cieron 1100 títulos  de obras de más 
de 600 autores nacionales. Nunca 
como en aquellos días el Ecuador es-
tuvo presente, brilló en París, que es 
como decir, en la capital de la cultu-
ra universal; pues han sido rarísimas 
ocasiones como aquellas semanas en 
que las riquezas artísticas de nuestro 
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país fueron admiradas por miles y 
miles de visitantes, comentadas muy 
elogiosamente en la prensa parisien-
se y de muchos otros países.  En el 
libro “Histórica Conmemoración: 
40 años de la primera Comisión 
Mixta Franco-Ecuatoriana,1966-
2006”,(páginas 17-19), se ofrecen 
los detalles de este acontecimiento 
que ha marcado una fecha excepcio-
nal en las seculares relaciones entre 
el Ecuador y Francia.

Pero, dejando de lado estos re-
cuerdos, vengamos  al tema que más 
nos interesa y me ofrece la presencia 
de Don Miguel, para escribir estas 
líneas. Desde luego, se ha prestado 
admirablemente para esta entrevis-
ta, sin necesidad de preguntas muy 
precisas, sin ningún plan preesta-
blecido, comienza a hablarme de la 
manera más sencilla, de su vida, de 
su hogar, de su esposa, de cada uno 
de sus hijos. Con singular precisión, 
reposadamente se refiere a las difi-
cultades de sus primeros años, a la 
vida de Quito, tan provinciana en 
las primeras décadas del siglo; men-
ciona algunos personajes  y hechos 
de nuestra historia de aquella época; 
desde luego, a sus modestos trabajos 
para ganar el sustento diario, una 
vez que contrajo matrimonio con la 
señora Dolores Calero y que pronto 
su hogar se vio rodeado de numero-
sos hijos. “Trabajaba, refiere, todo el 
día, en la carpintería; participé en la 
nivelación del futuro campo de avia-
ción y cuando comenzaron a rodar 

los primeros coches, me interesé y 
ejercí el oficio de chófer de taxi des-
de 1918, cuando tenía 20 años (lo 
que permite fijar su nacimiento hacia 
1898 y que cuenta actualmente con 
75 años), profesión que he ejercido 
hasta hace siete años, durante 48 
años”. Interesantes detalles cuando 
se refiere, por ejemplo, que por una 
carrera en Quito se pagaban tres su-
cres y que su sueldo mensual era de 
sesenta sucres, equivalentes más o 
menos a 20 dólares, en esa época.
 

“No alcanzo a comprender 
como me alcanzaba la plata para 
tantas necesidades -me explica-; tra-
bajaba todo el día, todos los días y 
con el mayor cuidado”.

Una vez que contrajo  matrimo-
nio, recuerda que su mayor preocu-
pación y la de su esposa era construir 
una casa y añade:”pese a que cuan-
do nos casamos no teníamos medio 
ni yo ni mi mujer”. La decisión de 
ambos venció todas las dificultades 
y gracias a un trabajo diario, asiduo, 
lograron su propósito y hasta la con-
sideración de sus compañeros que 
muy naturalmente le llamaban “Se-
ñor Miguelito”, confiesa con cierta 
encantadora ingenuidad.

Uno de los detalles que más me 
ha conmovido y en los que insiste 
complacido son aquellos en que evo-
ca el recuerdo de su esposa: “Yo tra-
bajaba para ganar el pan de cada día; 
ella se ocupaba totalmente de los hi-
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jos; era una mujer inteligente, traba-
jadora; fue la base fundamental para 
mí, para la familia; por eso después 
de su muerte en 1946, hace 27 años, 
no me he casado y sus hijos nunca le 
han olvidado”. Y fue cuando preci-
samente, con rara precisión, me dio 
los nombres de sus DIEZ hijos, las 
fechas de sus nacimientos, sus profe-
siones y matrimonios. Si mi memoria  
o mejor mis notas son exactas, los 
nombres de sus hijos, que “actual-
mente todos están en vida”, afirma, 
son: Oswaldo, el mayor, nacido en 
1919, Graciela, Gonzalo, Gustavo, 
Mariana, Neptalí, Lyonel, Betty, Li-
lia y René. Gracias a sus esfuerzos y 
trabajos  logró contar en su familia 
con un ingeniero, un arquitecto, un 
odontólogo y con un pintor excep-
cional, Oswaldo, su primogénito.

Aquello que más me interesaba 
era precisamente obtener algunos 
datos biográficos, rasgos particu-
lares de su vida. Don Miguel no se 
hizo de esperar y me los dio nume-
rosos, algunos  muy curiosos. Alum-
no inquieto,travieso, frecuentó las 
Escuelas “Sucre”, “La Merced” y 
alguna más y mereció otras tantas 
expulsiones, particularmente por-
que su diversión, su pasatiempo en 
las clases era dibujar caricaturas no 
muy elegantes de sus profesores  más 
que atender sus explicaciones, que 
poco le interesaban. “Mi ambición, 
afirma, era que Oswaldo fuera arqui-
tecto, como el tío Pío Guayasamín, a 
quien el Congreso de 1909 le dió el 

título de ‘Arquitecto’, porque hizo 
medio Quito, antes de 1900 y murió 
en 1917”.

Oswaldo fue a la Escuela de 
Bellas Artes, en donde aprendió “su 
oficio”, (ha acentuado particular-
mente este término), pese a las di-
ficultades por sus permanentes dia-
bluras que no eran del agrado del” 
maestro Mideros”. Sin embargo, 
obtuvo el Premio “Mariano Aguile-
ra” y por entonces pintaba también 
cuadritos que vendía en un sucre y 
veinte centavos. Pero, llegó al fin el 
día en que una hada inesperada y 
benévola vino a golpear a la puer-
ta de su modesto taller de las calles 
Venezuela-Galápagos; una visita que 
debía cambiar su destino y orientar 
su vida hacia cumbres de la fortuna 
y de la gloria. Esta vez dicha hada no 
tomó la forma de una mujer fantás-
tica, mágica, sino de un hombre de 
buena capa y de copete, pero tam-
bién hombre de corazón y de fortu-
na: era un turista Norteamericano 
que visitaba Quito; oyó mencionar 
el nombre de un pintor “que hacía 
bonitos cuadros”. Era el señor Roc-
kefeller que por conocer a Oswaldo 
y ver sus cuadros vino a visitarle, a 
examinar sus pinturas. “Pasó más de 
dos horas, dice Don Miguel , y com-
pró diez cuadros por una suma im-
presionante de dólares, como nunca 
había visto en mi vida y le invitó a 
los Estados Unidos”. Tomó un tiem-
po como para descansar o evocar tal 
aventura y continuó: “Fue desde en-
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tonces cuando el nombre de Oswal-
do comenzó a figurar en los periódi-
cos; venían las visitas y se sucedieron 
las exposiciones fuera del país, más 
que en la misma ciudad de Quito. 
Era un trabajador incansable...Por 
lo demás –me dijo- ya no añadiré 
otros detalles, puesto que Usted  le 
ha conocido desde hace mucho tiem-
po, le ha frecuentado en esta ciudad 
y en Quito. Sólo le puedo confesar (y 
esta frase fue pausada, convencida), 
Oswaldo es la gloria mía que me da 
en la vida”. 

Fueron sus últimas palabras de 
una conversación que me impresionó 
profundamente, que me es inolvida-
ble por su sencillez, su naturalidad; 
palabras que las recogí con admi-
ración y las guardo como el mayor 
elogio que un artista del pincel, de 
la pluma, un hombre simplemente, 
pueden merecer de los labios del au-
tor de sus días. 

Muchos años han pasado desde 
aquella entrevista. Al volver a orde-
nar, a releer aquellas fichas amarillen-
tas y disponerlas para una posible pu-
blicación, al evocar el recuerdo de un 
compatriota tan sencillo, tan cordial 
como Don Miguel Guayasamín, no 
puedo menos que revivir la memoria 
de Oswaldo que fue  verdaderamen-
te un noble y sincero amigo desde la 
primera vez que le conocí en París y 
frecuentado constantemente. Am-
pliamente me he referido a nuestras 
relaciones. En “Memorias de un Tes-

tigo”, con el título “Un pintor entre 
otros pintores y escritores” (tomo 
1, páginas 285-287); en “Histórica-
Conmemoración...”, al dar cuenta 
de las Exposiciones de 1973 (páginas 
18-19) y más detalladamente en mis 
“Memorias”, en preparación. Fue 
en la década del 50 cuando me fue 
dado conocer y frecuentar a tan dis-
tinguido compatriota. No había te-
nido ocasión de conocerle en Quito. 
Desde el primer momento y gracias a 
la amistad  que cultivaba  con Jorge 
Carrera Andrade,  vino a formar par-
te del grupo de sus amigos o de los 
que el pintor tenía en París. En esta 
ciudad, Oswaldo emcontró a varios 
pintores, sus amigos, en particular un 
Venezolano, amigo también de Jor-
ge, quien  tenía su taller en un rincón 
encantador del barrio latino, cerca 
del Odeón. Fue entonces el centro de 
nuestras reuniones y en donde pudi-
mos apreciar el trabajo de los artis-
tas del color o escuchar la lectura de 
los últimos versos de nuestro poeta.
En una de aquellas tardes, Oswaldo, 
como prueba de amistad y testimonio 
de su gran maestría pintó un retrato 
al óleo de Jorge, en una tela de 70x50, 
y después trazó mi retrato al carbon-
cillo, en una cartulina de 50x30.

Esta amistad con Oswaldo, una 
vez que retornó a Quito no se extin-
guió; por el contrario fue intensifi-
cándose en cada una de nuestras vi-
sitas al Ecuador, o cuando él visitaba 
nuevamente algunos países de Euro-
pa. Esta amistad es una de aquellas 
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que ha resistido a los embates y a las 
mezquindades que tan a menudo se 
presentan en el camino de nuestros 
días. Las exposiciones de 1973 die-
ron ocasión para intensificar, mul-
tiplicar nuestros contactos. De las 
numerosas pruebas de su amistad, 
traducida en numerosos cuadros que 
nos ofreció y adornan mi hogar, uno 
de los rasgos mayores de su cordia-
lidad nos la dio un día de julio de 
1971. Cenaba en nuestra compañía; 
tomé en mi biblioteca el ejemplar 
admirable del “Huacayñán, el cami-
no del llanto” (la gran edición de la 
Casa de la Cultura, de 1953,con la 
presentación de Benjamín Carrión); 
inmediatamente al tomar en sus ma-
nos, en una de las páginas en blanco, 
esbozó el rostro  de mi esposa y es-
cribió: “En este día de París a Nicole 
con el cariño de Guayasamín Julio 6 
de 1971, a los 52 años, en Colom-
bes”. Era exactamente el día de su 
cumpleaños. Nada nos había dicho 
antes. Siguieron, inevitables, unas 
cuantas copas de champaña. 

Se comprenderá por lo mismo 
nuestra profunda emoción, nuestra 
desgarrada aflicción, cuando en la 
noche del 12 de marzo 1999, nues-
tro hijo Claude nos llamó al teléfono 
desde Quito y comunicó la muerte de 
Oswaldo, de quien tan cálidamente 
nos habíamos despedido en nuestra 
última visita al Ecuador, en 1998. 
Tal noticia era como si un miembro 
más querido de la familia hubiera 
desaparecido. Mi primera reacción 

fue tomar de mi biblioteca uno de 
tantos libros consagrados a su obra, 
a su biografía... Y luego, más opor-
tuno volver a leer el texto de mi con-
ferencia dictada el sábado 2 de mazo 
de 1974, con el título “L’Equateur 
pays d’art”, dentro del ciclo anual 
organizado  en la Universidad Cató-
lica de Paría, conferencia en la que 
consagré su mayor parte a la obra 
del pintor Oswaldo Guayasamín. 
Mencioné entonces aquella histórica 
noche en que un grupo de Profesores 
de la Universidad de París X visita-
mos la exposición del Museo de Arte 
Moderno, que he mencionado y tu-
vimos el privilegio de que el mismo 
Oswaldo, gentil y generosamente 
nos diera el significado de cada uno 
de los cuadros de “ La Edad de la 
Ira”. Gracias a uno de mis colegas, 
el Profesor Gabriel Judde, que tuvo 
la feliz idea de registrar en un casete 
aquellas  explicaciones, pude entom-
ces leer a  mis oyentes algunos párra-
fos de tan luminoso comentario.

Como tengo la seguridad de que 
dicho texto no es conocido y se con-
serva inédito, daré a continuación 
algunas líneas. A la pregunta de uno 
de los asistentes, aquella noche de 
nuestra visita. “¿Qué pretende Usted 
mostrar con su pintura “ La Edad de 
la Ira”? Oswaldo dio esta luminosa 
contestación:

“Mostrar la tragedia hu-
mana durante los últimos cin-
cuenta años, los horrores de la 
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guerra, los campos de concen-
tración, Hiroshima, Biaffra, el 
Vietnam. Mi pintura no es de 
caracterizaciones, sino univer-
sal. Pro-cedo no por anécdotas, 
sino a partir de rostros, de ma-
nos, de cuerpos en el torbellino 
del dolor y de la angustia.Por-
que estoy convencido de que el 
artista  es el reflejo de los gru-
pos humanos. En toda época, 
durante los grandes momentos 
de la historia, un artista es la 
antena, la persona que recoge 
en su ser todas las angustias, 
las inquietudes del pueblo en 
que vive. No importa en que 
momento de la historia del 
arte, los artistas expresan su 
mundo interior, su mundo per-
sonal. Si están angustiados, ex-
presan su angustia; si amantes, 
su amor. En las grandes fases 
de la historia, el artista capta 
las inquietudes, las angustias 
de los otros. El es aquel que 
llora, aquel que interpreta la 
angustia de los otros. Este es el 
papel que me he atribuído para 
pintar mis cuadros. Es la trage-
dia colectiva, principalmente 
en “ La Edad de la Ira”, pero 
también una parte de mi trage-
dia personal, de mi infancia en 
particular. Frente a este mun-
do, en  “La Edad de la Ira”, yo 
he lanzado un grito por la paz, 
un grito de fe en el hombre. Yo 
he querido mostrarle sus llagas 
y su tragedia, a fin de ver si al-

guien podía conmoverse y hri-
tar ¡YA BASTA!

‘La Edad de la Ira’ re-
presenta un trabajo de 15, 16 
años; consta de 250 cuadros.

He pintado en blanco y 
negro para de esta manera cau-
sar un choque al espec-tador. 
He pintado en series porque he 
querido introducir el tiempo en 
la pintu-ra. Estos cuadros de 
las manos si son en número 13, 
en realidad no es sino un solo 
y mismo cuadro que al desen-
rollarse nos refiere uma histo-
ria trágica y es-piritual. Manos 
insaciables, manos del silencio, 
del terror, del mendigo, de la 
meditación, de las lágrimas, 
del miedo, de la cólera, de la 
esperanza, del grito, de la ora-
ción, de la ternura; para termi-
narse en un gran cuadro, el de 
la CONTESTACION, pintado 
exactamente en mayo de 1968. 
De este modo he escrito una 
historia trágica y espiritual...”

A otra pregunta de un asisten-
te: “¿Su pintura es comprendida?” 
Contestó:

“No hay sino dos clases de 
personas que la comprenden: 
los humildes y los críticos, y les 
conmueve, porque son intuiti-
vos. Los demás, el común de 
los mortales, permanecen por 
encima de todo esto, porque no 
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son ni bastante limpios ni bas-
tante sinceros...”

   
Difícil expresar la honda emo-

ción de quienes aquella noche inol-
vidable escuchamos tan viva, tan pa-
tética exposición;siguieron muchas 
otras preguntas de aquel distinguido 
auditorio que estaba bien informado 
de la alta calidad del pintor ecuato-
riano por los brillantes comentarios 
de altísimos críticos como Pablo 
Neruda o Miguel Angel Asturias, 
entre otros, y a los que en esos días 
se añadían los no menos elogiosos de 
un notable crítico francés, Jacques 
Lassaigne, quien entre otros juicios 
había escrito: “La Edad de la Ira“ es 
la obra de un demiurgo potente que 
hace desfilar ante nuestros ojos gol-
peados de estupor y de vergüenza las 
criaturas de la tierra cuya miseria se 
pierde en la noche de sus tiempos y 
cuyo clamor se eleva de lo más ínti-
mo de su alma...”

   Descanse en paz el genial artis-
ta, el inolvidable y caluroso amigo. 
Después de su muerte, como “des-

pués de la partida de un ser querido 
–en términos de un célebre filósofo-, 
nos queda la dura convicción de que 
lo esencial nunca tuvimos tiempo de 
revelarnos”. Me queda sin embargo, 
la impresión de que al partir a su 
nuevo destino, como aquel otro gran 
aficionado a la pintura, Sir Winston 
Churchil, a quien en días de laxi-
tud y de hastío por recomendación 
de algún consejero se puso a pintar, 
Oswaldo habrá hecho suya la plega-
ria que el ilustre inglés antes de mo-
rir dirigió a sus manes, a las musas,  
divinidades protectoras de las artes, 
a las que el ilustre inglés solicitaba: 
“Permitidme que en el primer mile-
nario de mi eternidad  pueda consa-
grarme a la pintura de las cosas  de 
la tierra que tanto he amado”.

   ¡Ay!, lamentablemente, nunca nos 
será dado admirar los cuadros de su 
nueva “edad  sin fin”, seguramente, 
ya sin la ira y en la tranquila paz de 
su inmortalidad.

Le Chêne-aux-Dames
Noviembre, 2007 


