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Nota del autor:
“(…) Esta pequeña recolección 

de seis relatos, motivada toda en 
recuerdos de los Andes, nos lleva a 
pensar que Darío debió insistir en 
este género de historias, que le dan 
ocasión para admirables descripcio-
nes, tramas de absoluta originalidad 
y una lectura de corrido capaz de 
agradar y llenar toda exigencia: Cito 
de ellos, los que el autor titula A mi 
papá le mató un árbol y Luces en la 
montaña (…)”.

Estas palabras de un noble 
amigo, gran conocedor de las letras 
nacionales e internacionales, Aca-
démico por añadidura, fueron pro-
nunciadas por el Embajador Filoteo 
Samaniego Salazar en su discurso de 
mi incorporación de la Academia 
Ecuatoriana de la Lengua, el 10 de 
junio de 1999. Dichas palabras se 
referían a mi primer libro, Cuentos 
de San Pedro de Cochabamba, pu-
blicado por la Universidad Central 
del Ecuador, en 1981.

Tan generosa apreciación me ha 
animado a desempolvar amarillen-
tos papeles en que, como descanso 
a investigaciones históricas, había 
borroneado el recuerdo de hechos, 
nombres, reflexiones de mis lecturas 
durante los largos años de mis labo-
res en la docencia, en la diplomacia. 
En efecto, son relatos que tienen que 
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ver con hechos reales, personajes au-
ténticos de aquellos años. Estos lar-
gos días de retiro me permiten traer-
los a la escritura, volverlos a la vida.

Debo confesar que en estas pági-
nas, como en toda mi labor de escri-
tura, mi preocupación ha sido siem-
pre mantener la elevación, la nobleza 
del pensamiento y atender fielmente 
a la pureza del idioma, al culto de 
la palabra, rechazando ciertas ten-
dencias que en ciertos períodos de la 
historia –algunos autores en nuestros 
días que se dan por maestros-, creen 
dar pruebas de genio atentando a la 
pulcritud del lenguaje, a la claridad 
del pensamiento, violando reglas ele-
mentales del idioma; autores “desta-
cados”, como les calificó un Acadé-
mico español, a quienes profanan así 
la noble liturgia del Castellano.  “En 
muchos casos, escribió Sartre, la lite-
ratura moderna es un cáncer de las 
palabras. El propósito de varios au-
tores ha sido destruirlas, pero ahora 
es menester construir. Nuestro pri-
mer deber de escritores es devolver su 
dignidad al lenguaje”.  Mis maestros 
han sido Juan Montalvo, Gonzalo 
Zaldumbide y, más cerca de nosotros, 
Jorge  Carrera Andrade, cuya preo-
cupación constante en su maravillosa 
obra poética fue siempre, según con-
fiesa: “…la concentración y el rigor 
de mi trabajo me han conducido a la 
exploración de las minas y galerías 
del lenguaje, en busca del filón de la 
palabra auténtica… Mi preferencia 
personal va a un lenguaje nutrido de 
significaciones, puro y fulgurante…”

No me extrañará que muchos 
lectores habituados a cierta litera-
tura, o espectadores incondicionales 
de los diarios programas de la televi-
sión en que la violencia, el dinero, la 
droga, la pornografía… son un ali-
mento preferido, no extrañará digo, 
que poco apreciarán estas páginas en 
que no hay espacio para la bajeza de 
ideas, para la violencia, en una socie-
dad en que “los valores predominan-
tes son la voluntad de poder, la ero-
tización, el amor del dinero…” Son 
relatos sencillos, basados en hechos 
que he vivido; evoco a personajes 
que he frecuentado; anoto reflexio-
nes de mis lecturas y la afirmación 
de valores trascendentales en los que 
tengo fe. Y de acuerdo con uno de 
mis maitre-à-penser:

“Quand on a la foi, tout le reste 
paraît ridicule!” (Cuando se tiene la 
fe, todo el resto parece ridículo).

Le Chêne aux Dames, julio 2000




